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Những người dân khốn khó, một nắng hai sương, dành dụm, vay mượn được ít tiền làm kinh phí
chữa bệnh cho người thân. Ai ngờ bỗng chốc thành người tay trắng...

      

  

Nỗi đau chồng nỗi đau

  

Có lẽ chúng tôi và tất cả những người có mặt hôm ấy ở cổng Bệnh viện  K khó có thể quên được
hình ảnh người phụ nữ trẻ khóc đến khản cả tiếng bên đứa con nhỏ xanh xao, ốm yếu đang
nằm thiếp trên tay mẹ. Chắp nối từ những tiếng khóc, tiếng nấc và câu nói rời rạc của chị,
chúng tôi biết chị quê ở Hưng Yên. Bán hết lợn gà, thóc lúa, vay thêm ngân hàng và bà con
chòm xóm, cầm cố cả sổ đỏ, với tình mẫu tử cùng chút hy vọng mỏng manh đã khiến người phụ
nữ ấy quyết tâm đánh đổi nhà cửa ở quê để chữa bệnh cho con. Gom góp được gần 100 triệu
đồng, chị tất tả đưa con nhập viện. Chồng chị vẫn đang ở quê ngược xuôi lo liệu việc đồng áng
mùa vụ. Hai ngày nay, để bảo vệ số tiền cũng là nguồn hi vọng duy nhất còn có thể giữ được
đứa con tội nghiệp bên mình, chị đã không dám rời cái túi vải nhỏ đựng tiền. Toàn bộ số tiền
chị gói ghém cẩn thận trong tờ báo. Đi ngủ chị cũng móc quai chiếc túi vào tay một cách cẩn
thận. Cả món tiền lớn như vậy, chị mới dám bỏ ra mấy chục nghìn mua thức ăn và sữa cho đứa
con nhỏ ốm yếu. Vậy mà, trong mấy phút bất cẩn đứng ở hàng cơm bụi mua bữa trưa cho hai
mẹ con, cái túi cũ kỹ đã bị rạch một đường rộng, kẻ gian đã móc đi toàn bộ số tiền để trong túi.
Chẳng biết nghi ngờ ai, đứng cũng không vững, chị chỉ còn biết ngồi gục xuống bên con, đờ
đẫn người và khóc thảm thiết. Tiền mất, nợ còn, nhưng tính mạng của con chị rồi sẽ ra sao khi
không còn tiền để chữa căn bệnh hiểm nghèo của cháu...

  

Buổi chiều cuối tuần vừa rồi vào Bệnh viện Nhi trung ương thăm con người bạn, tôi gặp anh
Phạm Xuân Thành, quê ở Nam Định - người vừa bị kẻ gian móc túi lấy mất gần 10 triệu đồng,
số tiền gom góp để chữa bệnh cho đứa con 1 tuổi. Anh bần thần cả buổi sáng, lo lắng điện thoại
 ngược xuôi để xoay tiền. Cả đêm qua anh Thành không chợp mắt được một lần, đôi mắt trũng
sâu, mái tóc phờ phạc. Thương gia cảnh hai bố con, những người xung quanh gom góp chút tiền
giúp anh mua sữa và quần áo cho cháu bé. Nhưng, làm sao mà đủ số tiền để cháu chữa bệnh
bây giờ. Dáng anh đi liêu xiêu trong cái se se lạnh cuối thu...
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 Kẻ gian thường lợi dụng sự đông đúc để trộm cắp trong bệnh viện.  
        

“Phương thuốc” nào hữu hiệu?

    

Bệnh viện Bạch Mai trong một buổi trưa đông đúc bệnh nhân, người ra, người vào chen lấn. Tôi
cũng hoà vào dòng người tấp nập đông đúc ấy đưa mẹ từ quê lên khám bệnh. Chúng tôi có dịp
ngồi cạnh hai vợ chồng bác Lôi Thị X. và Nguyễn Văn Q., trú tại huyện Chợ Mới, tỉnh Bắc Kạn.
Bác gái năm nay cũng đã ngoài năm mươi tuổi, bác trai thì ngoài sáu mươi tuổi, ốm yếu, phong
phanh trong chiếc áo bộ đội bạc màu. Họ đều là thương binh hạng 4/4. Phát hiện căn bệnh
viêm gan đã lâu, chữa thuốc nam thuốc bắc ở quê, bệnh không thuyên giảm, dành dụm được ít
tiền, hai bác mới dám về Hà Nội chữa bệnh. Buổi trưa, tôi cùng đưa mẹ và hai bác đi ăn cơm
bình dân ngay đối diện cổng Bệnh viện. Vừa ra đến cổng Bệnh viện, một thanh niên từ đâu lao
đến, giật chiếc áo của bác Q từ phía sau. Bị bất ngờ, bác Q quay người lại thì bỗng nhiên, phía
trước một người phụ nữ lao tới một tay úp chiếc nón vào ngực bác Q, một tay nhanh chóng móc
toàn bộ số tiền và tài sản mang theo gồm có hơn 8 triệu đồng để trong ví và 2 chiếc nhẫn vàng.

  

Tuy nhiên, những ngón nghề trộm cắp của hai đối tượng Lê Văn Quý, 31 tuổi, trú tại Vũ Thư,
Thái Bình và Đào Thị Tình, SN 1966, trú tại Thủy Nguyên, Hải Phòng đã không qua mắt được
lực lượng bảo vệ tại Bệnh viện Bạch Mai. Hai đối tượng đã nhanh chóng bị tóm gọn, toàn bộ tài
sản cho vợ chồng bác Q được trả lại. Ai nấy cũng mừng cho hai bác, có người còn bức xúc
mắng chửi bọn trộm cắp. Bác gái cho hay: "Đã đành trộm cắp chỗ đông người nhưng chẳng ngờ
trộm còn "cắn" cả người "áo rách" như chúng tôi!". Trong bao nhiêu vụ trộm cắp tài sản diễn ra
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tại bệnh viện, liệu có mấy người may mắn được như vợ chồng bác Q?!

  

Hà Nội đã từng có những thời điểm phải "bó tay" với nạn trộm cắp hoành hành trong các bệnh
viện. Đạo chích bệnh viện với đủ các ngón nghề hòng qua mắt người bệnh cùng lực lượng làm
nhiệm vụ bảo vệ. Các bệnh viện cũng đã tăng cường nhiều biện pháp như tuyên truyền cho
người nhà bệnh nhân có ý thức tự bảo vệ tài sản, dán tờ rơi nhắc nhở, thắt chặt công tác bảo
vệ... để phòng ngừa trộm cắp. Nhưng, trước cửa ngoài khu vực các bệnh viện, tình trạng cò mồi
dẫn dắt, thậm chí đe dọa những người bệnh ở tỉnh xa đến vẫn còn tồn tại ngang nhiên. Đã đến
lúc các cơ quan chức năng như lực lượng công an trên địa bàn các bệnh viện cần vào cuộc
quyết liệt nhằm tránh tình trạng những kẻ vô lương tâm hành nghề trộm cắp, sống trên nỗi đau
bệnh tật, sự khốn khó của người khác. Tránh tình trạng khi có vụ việc thì vào cuộc quyết liệt,
sau đó thì lại bình bình theo kiểu "đánh trống bỏ dùi".

  

Nguyễn Hương

 3 / 3


